Макеты
Фроdо: Сегодня очень странный день. Сегодня траур... Вообще, мы планировали поговорить о музыке. Наверное. Но я не знаю, получится ли? Скажи что-нибудь.
R6M5: Что-нибудь... О какой музыке ты хотел бы поговорить?
Ф: Ну, расскажи что-нибудь эдакое.
R: Опять о девяностых, как всегда?
Ф: Ага.
R: ... или о насущных проблемах?
Ф: На самом деле, у нас с тобой есть древняя тема, ты небось подзабыл об этом. Когда-то я это определил как "звуковое пространство города". То есть те звуки и звуковые процессы, которые нас окружают. Всё то, что влияет звуковым образом на какие-то наши суждения, на какую-то нашу жизнь....
R: "Какая-то наша жизнь" - это очень интересная фраза.
Ф: ...То, что определенным образом воздействует, так или иначе. Начиная от шумов механизмов, проезжающих машин, от песен, раздающихся из палаток, от того, что мы слушаем в плеерах; и заканчивая тем, как мы говорим - потому что голос, в некотором смысле, тоже является музыкой. Иногда.
R: Остатки умирающей природы, опять же...
Ф: А чего ты хотел - конец августа, все-таки? Но я пока не чувствую умирающую природу, мне кажется она еще живет... Другой вопрос: умираю ли я на фоне этой природы? (улыбаюсь)
R: (улыбается)...
Ф: Так вот, наверное первое что я хочу спросить у не-просто-так сидящего рядом человека: МУЗЫКА - она есть?
R: Конечно. Куда же без нее... Вообще, "музыка" - понятие крайне субъективное. В моем случае - это та звуковая сфера, в которой я замкнут на сегодняшний день. Музыкой может быть весь окружающий город. Причем, это не обязательно ритм, не обязательно гармония. Музыка есть, она не может не быть...
Ф: Да, мне кажется гармонию можно найти в чем угодно. Даже отсутствие, отрицание гармонии может, при определенных обстоятельствах, стать некой обособленной гармонией. В этом смысле, даже неритмичность - вот даже сейчас, машины проезжают - при должном настрое воспринимается как звук, как музыка.
R: Будто Coil приехал (смеется)...
Ф: Нечто подобное (смеюсь)... Но ведь правда - бывает, идешь по городу. И вдруг что-то такое прозвучало: стук электрички, гудок завода. Это всё наложилось на ветер. И раз! Сразу как-то чуднО стало. Как ты думаешь, стоит ли задумываться над тем, что ты слышышь. Либо это нужно просто впитывать - существует и всё.
R: Я с некоторых пор рассматриваю звучание именно с технологической точки зрения. Стараюсь докапаться до истоков, до природы конкретного звука. Ведь это - миллиарды факторов, которые вдруг слились в один процесс, повлекший за собой звуковую волну. Волну, которую я поймал в некоторый момент времени. Это совершенно неповторимый процесс, но мне хочется докопаться до его корней... Городской шум, на самом деле, цикличен. Светофоры зажигаются/потухают, периодически наплывает шум машин/пешеходов. Или стихает, напротив... Город дышит своими тактами цикла.
Ф: Город дышит еще и своими людьми. Когда столько людей делают вдохи/выдохи, это сливается в своеобразный биологический шум... В том числе и поэтому, без города мы уже не можем. Возникает привыкание на звуко-слуховом уровне. Привыкание к акустической непустоте.
R: Конечно. Я не раз бывал в других местах и городах в том числе. Симптомы знакомы - они довольно непредсказуемы, кстати. От потери чувства времени, до потери ориентации в пространстве. В чужой ситуации - "неМосква", в нашем случае - ты не находишь точек, звуковых меток, на которые привык опираться. Каждый город звучит по-своему. Из чего это складывается порой очень трудно определить.
Ф: Человек в городе, музыкант в городе... Такой музыкант рефлектирует на себя звуки города. Ведь всё что он слышит - только город, его порождение. Он пытается отразить это в своей музыке, - я говорю не о попсовом исполнителе, а о музыканте-исследователе. Согласен?
R: Человек делает город. Затем город делает звук. Человек слышит этот звук, отражает его в музыке. Оставляет потомство, воспоминание об этом звуке. Слепок того, что сумел воспринять. Выплеск того, что впиталось, скомпоновалось. Показывает свое отношение... Зачем ему это? Не всегда понятно. Порой это сродни отцовским чувствам. Вообще, музыкант-экспериментатор - наиболее объективный показатель городской звуковой среды, как это ни странно. У него нет никаких общепринятых рамок, есть только собственное видение звуковой материи. Он понимает, что любые рамки условны - в городе множество субкультур, каждая из которых сама себе на уме.
Ф: Здесь возникает дилема: быть слушателем или быть музыкантом. Наблюдателем или Кем-то Еще. Конечно, мы все чуть-чуть музыканты! Когда отстукиваем ручкой ритм на столе, мурлычим какие-то песни. Другой вопрос, что кто-то перекладывает это на пленку или цифру. А есть ли в этом смысл, когда столько людей делают то же самое?
R: Твои размышления бинарны. Либо [1]музыкант, либо [0]слушатель. Слушатели - это широкий пласт, намного шире, чем пласт музыкантов. Есть просто "потребитель", а есть именно "слушатель". Который думает над тем, что услышал, для которого музыка - источник вдохновения, источник определяющих жизнь поступков. Тонкие ушки даны не каждому, к сожалению... Более того, как только ты сам для себя решишь, что ты уже не просто "впитыватель шума" - тогда и начнется движение в сторону "музыканта".
Ф: OK. Расскажу тебе одну историю. Будучи пару лет назад в горах, я (при всей красоте тамошних звуков) через неделю почувствовал, что физически не могу обходиться без звуков города. Я назвал это "психоакустика". Почему "акустика"? Потому что это некий фон, ambient - в том смысле, в котором его обозначил Brian Eno. Без этого уже трудно, это влияет и во многом предопределяет какие-то вещи, связанные с психикой. Поэтому она и "психо" акустика... Тогда же мне подумалось, что это ужасно нехорошо, что мы живем в таком техногенном мире. И этот мир своими звуками на нас влияет. И это уже начало выходить из под контроля...
R: Всё, что мы видим в городе, сделано либо нами же, либо нашими предками. Которые вкладывали в это вполне конкретные идеи. Часть этих идей мы черпаем ежесекундно через звук. Волны, вибрационные мутации процессов в десятом поколении, рожденные вначале чем-то иным. Человек не в состоянии это осознать. Человек лишь в состоянии это породить. Вот в чем парадокс - мы, являясь творцами, между тем сами слепы и не в силах контролировать то, что создаем. Такие флуктуации, как радиоволны, которые пронизывают город насквозь, либо дрожь земли от подземных транспортных коммуникаций - всё это, сплошь и рядом, есть и в природе: пожары, наводнения, землетрясения. Грубо говоря, "так уж получилось"...
Ф: То есть в этом нет ничего страшного?
R: Ну, а куда мы денемся от этого? Мы веками, целенаправленно, создавали те условия, в которых сейчас находимся. И мы не то чтобы смирились с этим - напротив, мы хотим здесь оставаться. Нас это тянет, интересует. Так почему бы не настроить ситуацию "под себя"? Разобраться - и услышать то, что вокруг. Ведь то, что человек отложит в своих музыкальных сентенциях, перейдет в качестве урока, справочника следующему поколению. Момент, тем самым, будет зафиксирован. "Разбор полетов" начнется уже не с нуля...
Ф: Мне же кажется, что всё не так успокоенно, как ты думаешь. Весь этот шум, отсутствие тишины, жесткие волны негативных мыслей (я уж молчу по негативные действия)... К чему всё это приведет? Взорвется ли город техно-утопией, о которой писали когда-то фантасты? Сейчас уже не пишут, заметь. Может мы уже находимся в этой самой утопии?
R: Хм, возможно... Город - это повышенная концентрация людских амбиций. Эти самые амбиции, воплощаясь в том числе и в звуки, веером разбегаются от тебя во все стороны. Информация о тебе не теряется - она рассеивается. И мастерство внимательного горожанина состоит в том, чтобы вычленить куски истины из этого спектра, сформировать персональную картину окружающего мира. За счет этого можно жить и питаться - как творчески, так и морально.
Ф: Жестко...
R: Нет. Тут нет никакого коллапса, дескать "бля! всё пропало!". Мы весело крутимся в большом миксере. Это наша жизнь, и ее у нас не отнять.
Ф: ОК. Представь себе человека, впервые попавшего в центр Москвы в разгар дня. Это же можно сойти с ума, с неподготовленными ушами. Просто чокнуться! Ты обращал внимание, как легко можно определить приезжего? Даже не по одежде или говору. Нет. Человек попал в город - он стоит, и он шокирован. Он теряется от этой лавины: от того, что он видит, слышит, вдыхает... Ох, стоит ли вообще заниматься музыкой в городе?
R: Лично для себя я определил, что стоит. Еще я знаю, что музыка - это кропотливая работа. Над звуком и над собой. Выуживание мелодических структур из города - это еще не музыка. Доскональное знание и умение использовать музыкальные компьютерные программы - это тоже еще не музыка. Даже с музыкальным образованием - ты, опять же, не музыкант. А вот если ты научился, наработал навыки для того, чтобы вариться в городском "биологическом бульоне" - тогда уже ближе к "да".
Ф: Биологический бульон... Но человеческий ли? Человечный? Такие музыкальные вещи, как industrial, noise - это ведь чистое порождение машинных цивилизаций. Его слушают городские жители, он непонятен людям, живущим, скажем в сельской местности или в горах. Та же ситуация с т.н. "электроникой", синтетикой. Посмотри - мы же до ужаса, донельзя синтетичны.
R: А дело вот в чем: создание музыки - это процесс, в том числе, доведения себя до каких-то болезненых ощущений. Горожанину непозволительно кататься "как сыр в масле", пускать себя на самотек - иначе его просто сожрут окружающие. Отсюда выбор: либо скукожиться, либо переболеть, заработав иммунитет. А вместе с ним - ностальгию... Уехать в полную тишину. Порождение города, в непривычных ему условиях - это ломка, в том числе и акустическая. Затем вернуться и переоценить себя. Вот именно тогда, из нойза, всплывет нечто очень красивое и эстетически чистое. То, что можно переложить на музыку.
Ф: Да, но тут важно, чтобы болезненность не стала привычным состоянием. Болезненные люди, которые слушают болезненную музыку от таких же болезненных людей - это же дико!
R: А нужно делать вакцинацию. Звуковые прививки. Из всего можно извлечь зерно созидания и позитива. Даже из плохой болезненной музыки. Справиться с этим самому. Систематизировать, разложить по одним лишь тебе известным макетам, упорядочить свои ощущения... Творец в городе должен быть. Иначе, это просто мертвый город. Иначе - накопление усталости, переполнение цифрами, а потом информационная смерть. Кто-то должен разгребать этот ворох зашумления, "wall of sound". Этим и занимается настоящий музыкант - будь то industrial, IDM или любой другой синтетический стиль. Намечать веточки, выцеживать спектры, ориентироваться и ориентировать других...
Ф: И как же при этом не сойти с ума?
R: Это трудный вопрос. Посмотри, сколько в Москве за последнее время появилось разных "фриков". Так называемые "готы", например... И это не самое страшное. Страшнее люди, внешне нормальные, но внутри психологически опустошенные. Они ходят по улицам, бывают на встречах. Но никого не видят при этом и говорят зачастую сами с собой. Это как раз случай, когда человек не умеет упорядочить поступающую к нему информацию, теряется и ступорит свою психику.
Ф: Вроде слушают - но глухие. Вроде видят - но слепые. Вроде дышат - но невкусно. Эдакие несчастные одинокие биороботы, выполняющие свою часть чужой игры...
R: Человеком движет тяга реализации. Это то, о чем я сказал выше - реализация амбиций. Как это сделать, если ничего не умеешь, не хочешь уметь, боишься к чему-либо устремиться? Стать таким "фриком" (пусть подсознательно) - это повод выплеснуться. Пусть даже в такой юродивой форме.
Ф: Я вообще-то считаю, что прежде чем делать себя художником, нужно воспитать в себе ответственность.
R: Да. Скорее "честность". Перед собой, в первую очередь. Без этого никак! Твоя музыка - это из твоей стиральной машинки нижнее белье. Ты можешь обмануть большинство слушателей, но если ты слукавил перед собой - грош тебе цена. Показать именно то звучание, которое ты вырастил - вот смысл, вот цель. И его поймут, обязательно. Пусть в десять раз меньше людей. Но это будет честный урок, честный макет... Это серьезная работа, часто один человек с этим не справляется. Вот здесь-то и помогут единомышленники. В твоих исследованиях. В ваших исследованиях.
Ф: Знаешь, поговорив о честности и работе, я почему-то подумал сейчас о Муслимгаузе. Он, безусловно, был гениальным человеком, неповторимым и до ужаса трудолюбивым - столько альбомов! Однажды я поставил его кассету арабам. И странное дело: ни я, ни они не могли воспринимать это как музыку. А как же сочно та же самая кассета звучала за неделю до этого в моих московских колонках. И я задумался тогда об этнике. Вернее, об ее городской адаптации. Тяга к звездам, к пустыням, к индийским пляжам, к кельтским обрядам... Но каким же нелепым порой выходит конечный продукт! Здесь музыканту крайне важно определить, что же он, собственно, хочет сделать. Город, в данном случае, круто сбивает с толку.
R: Это и есть ностальгия, о которой я говорил. Только она у каждого своя. У кого-то честная, а у кого-то "псевдо". Мечта о свободе ли? Вряд ли. Скорее, мечта о "разряженности", о снижении количества идеалов и ценностей. О временах и местах, где всё проще. Конкретней, полярней и проще. Где правит природность...
Ф: Человечность?
R: Животность... Возможно я кого-то обижу, но по характеру поведения мы очень похожи на крыс. Крыса постоянно в движении, ее гонят в самые дальние, неудобные подвалы. Там холодно, там лупит электричество. Но она умудряется внедриться, разведать. Затем занять территорию и расплодиться. И главное - приспособиться под среду, и приспособить среду обитания под себя.
Ф: Выходит, что вся эта синтетическая музыка и есть процесс приспособления среды под себя?
R: Да. Это часть более глобального явления: мы собираем свои фонотеки, мы собираем фрагменты окружающего мира... И мы не можем справиться с городом! С этим ничего не поделать. Двенадцать миллионов каждый день туда-сюда снующих людей - разных цветов и размеров, с разным происхождением и мировозрением. Однако, разумный человек, с помощью подручных средств, инстинктивно пытается упорядочить свое отношение к этому - и музыка ему здесь почти всегда помогает. Определить вектор движения, точку отсчета - это уже очень много! Ибо без правильной системы координат ты никогда не построишь ни один макет...
Наступил вечер, затем на город опустилась ночь. И как-то сразу стало очень хорошо! Мы слушали звуки включаемых ламп в соседних домах. Мы слушали усталость металлов, которые держат забор. Слушали, как воздух испаряется от нагретого асфальта... Прошел очередной день, и этот день был не хуже, чем другие. Не лучше. Но это был день! Это был день человека в городе. Это был день меня в городе, любимых мною людей. Кого-то еще... Еще двенадцати миллионов - каждый из которых что-то понимает или только хочет понять, ищет себя в чем-то. И дай Бог, чтобы хотя бы каждый миллионный искал себя в музыке... Наверное, ради этого и стоит жить в Большом Страшном Городе.
• 31.08.2004 Ильяс Миканаев (frodo) _____________ Данная статья целиком и полностью отражает мои мысли. Взято от сюда - http://www.electrosound.ru/interviews/5/:
|
