| я напишу тебе бумажное письмо
шариковой ручкой
на тетрадном листе в клетку
положу его к себе в сумочку
чтобы в обед пойти на почту и отправить
захочу перечитать
достану и, конечно, забуду
задумаюсь и обязательно забуду
кто-нибудь найдет мое письмо
прочитает, но не станет выкидывать
пожалеет и даже, может быть,
позавидует, что не ему
написано такое письмо
спрячет в задний карман потертых джинс
и забудет
когда-нибудь
(уж не знаю
с какой периодичностью
мужчины стирают свои джинсы)
после стиральной машины
достанет огрызок моего письма
из кармана
и опять пожалеет
что пропало
хотя может и не вспомнит
и подумает что мусор
а ты так и не узнаешь
про мое письмо тебе
и у тебя уже все было
и ты все знаешь
и мне нечем тебя удивить |
письмо